窗口，乔斯年一直站着，视线落在楼下的草坪上。春天到了，草坪上都是生机勃勃的绿草，别有趣味。一群小孩子在追逐打闹，有的捉迷藏，有的蹦蹦跳跳，又热闹又有生机，每个孩子的脸上都带着天真的笑容。乔斯年凝视着这群孩子，心口的弦被触动，一颗心也情不自禁地加快了跳动。双手搭在窗沿边，他薄唇轻启，眼神迷离：“小柚子……乘帆……”楼下那些跳跃的孩子，本都是金发碧眼的白人小孩，但此时此刻，他的目光朦胧起来，眼前出现了两个黑头发的小孩。隔着玻璃，乔斯年抬起一只手。但，手掌只碰到了冰凉的窗玻璃。眼前的一切又都碎了。乔斯年的目光里又出现了黯淡，那唯一的光亮很快就熄灭下去。一颗心恢复了平稳的跳动。眼前，什么都没有。病房里，也只有他一个人，形单影只。躺在病床上毫无知觉的两个多月，他是真得没有了知觉，就连都没做过。他有些后怕，还好只有两个多月，如果是两年、二十年呢？没法想象……他睡得够久了。乔斯年一个人静默地站在窗户边。也许是刚刚醒过来的缘故，没有站多久，他觉得体力不支就离开了窗户边坐在床上。病房采光很好，明媚亮泽的光线从窗口斜斜地照进来，落在窗帘上、地板上，整个病房里都是充足的光线。桌子上有很多药，还有没来得及撤走的仪器。他在这间安安静静、空空荡荡的房间里睡了很久。乔斯年穿着宽大的病号服，眼神迷离，也不知道在看什么，又似乎什么都没有看。也不知道过了多久，医生敲门进来。“乔先生，药记得按时吃，这几天，我们建议住院。”乔斯年点点头。“乔先生，您有什么不舒服的地方一定要及时告诉我，你刚醒过来，不能剧烈运动，不能过度劳累和熬夜。住院部外面的环境很好，你可以下楼走一走，如果有条件的话，您可以通知家属过来陪伴。”“家属……她走了……”乔斯年自言自语，声音很轻。个子高大的美国医生没有听懂乔斯年说的话，微笑着又交代了几句，这才离开病房。乔斯年就着白开水把药吃掉，眼中依然是不甚清明的目光，浑浊而复杂。吃完药他也没有站起来，而是一直坐在床上，一动不动。太阳从西边渐渐落了下去，起初病房里还有一些夕阳的余晖，慢慢儿，什么都没有了，只剩下拉开的夜幕和一盏盏亮起的路灯。天黑了。乔斯年打开抽屉，他自己身上的东西还原原本本地躺在抽屉里。那枚蓝色妖姬的戒指，那张照片。乔斯年的手有些抖，视线一直落在这些东西上，久久没有收回。他拿起照片，手指头轻轻摩挲着叶佳期的脸庞，尽管照片皱得厉害，但叶佳期的笑容依然甜美纯粹。她还是他最熟悉的模样。