太医们不敢给我治。
第一个太医说了实话——心脉已断，回天乏术。
不到一个时辰，他被拖出去砍了头。
第二个换了个说辞——尽力一试，凶多吉少。
傍晚他的人头挂在了太医院门口。
第三个、第四个、第五个。
萧允挨个召来，问同一句话。
"她能不能活？"
太医们跪了一地，没人敢开口。
第六个太医是个老头，白胡子一把，已经告老还乡三年了。
被硬从乡下拽回来，连鞋都没穿齐。
他颤巍巍给我诊完脉，沉默了很久。
"陛下，老臣回来之前，已经立好了遗嘱。"
萧允掀了桌子。
"朕问你她能不能活！"
老太医磕了个头。
"不能。"
萧允拔了剑。
老太医闭上了眼。
剑举了很久，没有落下来。
他的手在抖。
一个年轻太医跪着爬进来，小声禀报。
"陛下……沈姑娘喝了心头血之后，病情不但没有好转，反而吐血更加严重。臣等重新查看了药方——"
"说。"
"沈姑娘的心疾并非天生。是长期服用一种叫回春散的毒物所致，此物能驻颜养容，但伤心脉。"
"心头血根本无法治此毒。至亲之血也不能。沈姑娘一直服用的药引，实为掺了皇后娘娘鲜血的另一种驻颜秘方。"
我在床上闭着眼，一滴泪从眼角滚下来。
原来她要我的血，不是治病。
是养她的脸。
萧允安静了很久。
安静到整个寝宫里只剩下我微弱的呼吸声。
然后我听到了一声金属落地的声响——剑掉在了地上。
"去把沈灵带来。"
沈灵被带来的时候还在咳血，声音虚弱，但依旧柔软。
"陛下，灵儿的病好重，灵儿快撑不住了——"
"回春散。"
三个字。
沈灵的声音断了。
安静。
安静。
然后她笑了。
不是楚楚可怜的笑，是完全陌生的、肆无忌惮的笑。
"陛下终于发现了？晚了些，不过也不算太晚。她都快死了，灵儿再告诉陛下一个秘密。"
"沈家当年的验血——是灵儿做了手脚。她才是沈家真正的嫡女。灵儿不过是个乡下来的孤女，花了三年筹划，才顶了她的身份。"
"她的眼睛也是灵儿推她摔瞎的。"
"陛下不用那种声气跟灵儿说话。灵儿做的这一切，只有一个目的，灵儿想当皇后。灵儿快死了，做不成皇后了。她也别想活。"
"不过她的伤是陛下亲手割的。这笔账，赖不到灵儿头上。"
沈灵的笑声到这里断了。
我听到一声短促的闷响，然后什么声音都没有了。
萧允的脚步声很重。
他走到我床边，站了很久。
然后他跪了下来。
膝盖砸在地砖上的声音很响。
"绵绵。"
他叫我绵绵。
不是沈绵绵，不是贱婢。
是绵绵。
自从沈灵来了以后，他再也没有这样叫过我。
"绵绵，你醒醒。"
我没有力气回答他。
他的手握住了我的手。
他的手还是那么凉。
只是这一次，我的手比他更凉。